「聽好了,羅伯特,去另外一個國家根本沒差別。我都試過了。從一個地方跑到另外一個地方,你無法自我解脫,這毫無用處。」—海明威《太陽照常升起》
這本書最一開始引用了海明威這句話,開宗明義揭示這個故事的核心。
過往的傷痛即使離得再遠,仍然逃無可逃,若沒反覆纏繞扭曲了一個人的成長,也可能會在某個時候成為滔天大浪襲擊而來,然後承受不住,再度被淹沒。
恰好正對作者的《鬼地方》感到好奇想閱讀時,卻先因跟開根號的合作,先拿到了《樓上的好人》。
這個書名充滿著一種窺探感。
讓我也不禁想起九把刀《樓下的房客》,那些被匿名指涉的,彷彿蒙上了一層神祕色彩,好像倚著樓梯間一旁向上探去,而所有的一切,都隱晦了起來。
於是我將《鬼地方》先擱下,看起了比”鬼故事”還令人心驚的《樓上的好人》。
好的小說總是充滿謎團,隨著故事開展,線索如同遍地撒下的記號引領我們找到出路。
這本書的鋪陳,從故事主角大姊前往柏林尋找小弟,踏上旅程,同時也步步走回了童年,逐漸地揭開了那一家四口,單親媽媽帶著三個子女交織出的生活樣貌,隨著母親的記事本,過往的不堪與痛楚彷若結痂未癒的傷,被重新撕裂般,血跡斑斑地令人感到無比的痛楚。
彷如公路電影一般,我們隨著大姊的啟程,面對充滿未知、新鮮的一切,期待會有什麼變化,卻步步走向充滿哀傷陰暗的童年,最後,直指最為不堪與殘暴,也無法被揭露出的那一件祕密。
也正是因著那個祕密,一家人從此分崩離析,小弟北上讀書而後出國,大姊卻像困囚員林,始終無法出走,只是最終發現,即使一個身在柏林,另一個在員林,皆未曾從那樣痛苦的記憶成功逃脫。